Русский бизнес малых форм или...

Однако ж, чертовски приятно чувствовать, что твои труды реально кому-то интересны. Спасибо всем!

На самом деле, как вы уже поняли, я выкладывал отрывки и до сего момента они были более или менее связаны между собой, по крайней мере не сильно терялась сюжетная линия. Но далее это невозможно, а весь текст, полностью, я пока не готов опубликовать по многим причинам.

Спрашивается имеет ли дальнейший смысл выкладывать некоторые, не связанные между собой, куски?

Может уж когда закончу, то все сразу.

Или здесь, или на книжных полках

 

В октябре 2003 года я снова был вынужден начать поиски работы по найму. Идеи повторить свой бизнес с нуля заново у меня не возникло, поскольку я и сам понял свою неспособность работать самостоятельно. Мне все-таки на том этапе был нужен кнут, обстоятельства, и кто-то, кто будет контролировать выполнение мною возложенных на меня обязанностей. Ну, и в довесок, идей нового бизнеса у меня тоже не было, да и кредит доверия в виде бесплатной кормежки от родителей у меня закончился прозрачным намеком, что жену мою они кормить уж точно не намерены. У супруги же, поскольку она приехала из другого города, работы тоже не было, так что в нашей семейной кассе не было ни копейки, а от всех денег, что нам подарили на свадьбу, у нас там осталось евро так двадцать.

В довесок к финансовым проблемам добавились и личные, уже в новоприобретенном статусе семейного человека. Мало того, что первые месяцы совместной жизни самые сложные и без того, так тут еще и по деньгам все пошло наперекос.

Изначально я не собирался жить с родителями, а хотел снять квартиру, и вроде бы мои доходы вполне позволяли это, да и в перспективе они должны были только расти, но как известно: «Человек предполагает, а Бог располагает» - мы поселились в девяти квадратных метрах моей комнаты на полутороспальном диване.

На кухне начались первые конфликты свекрови с невесткой, ведь две хозяйки, да еще и разновозрастные, это полный кошмар. Бытовуха поперла и дальше вплоть до вопросов где чья полка в шкафчике в ванной, кому и когда мыть сортир и пылесосить коридор и кому сколько платить за еду. Квартира превратилась в классическую коммуналку, в которой было плохо всем, а уж тем более молодой семье, которая образовалась-то, в общем-то, отчасти по недоразумению.

В начале октября я развесил свое резюме на сайте «job.ru», и оно, конечно, было куда более солидно, чем самое первое, но с другой стороны, потенциальные работодатели от него шарахались по причине того, что в нем было много красивых должностей за которыми, на самом деле, стоял только продавец со знаниями чуть выше среднего. Но и с продавцом как-то не везло, да и я не хотел вписываться, куда попало, мне было нужно что-то интересное.

А вот интересы мои в части работы были весьма скудны, да и, вообще, я ленив и не хочу работать, моя голубая мечта это рантье и свободная занятость в свое удовольствие. Я только сейчас понимаю роковую ошибку в выборе работы тогда, в далеком 1999 году. Не по тому пути я пошел, все ж я больше творческий человек, мне надо было идти или в журналисты, или в научные сотрудники и преподаватели, или пробовать себя где-то рядом с этим.

При этом, даже в 1999 году я где-то интуитивно склонялся к в эту сторону, познакомившись через школьного друга брата с Александром Абрахимовым, бессменным начальником службы информации на радио «Максимум» и, побывал у него в студии на собеседовании. Но меня он к себе не взял, решив, что я скорее «музыкант», а не «журналист». Возможно, приложив больше усилий, я бы и пробился, но «знал бы прикуп, жил бы в Сочи». И Бог с ним, что есть, то есть.

Из интернета ничего хорошего не прилетало, но мои друзья и знакомые на тот момент уже занимали какие-то посты и в итоге я получил из этого источника два предложения. Первое поступило от моего друга, Федора, того самого, который работал в Аниге кладовщиком. К тому времени он закончил какой-то новый ВУЗ по специальности режиссура и работал монтажером фильмов в конторе под названием «Теко-фильм». Там же был объявлена вакансия помощника монтажера, на которую я попытался пристроиться.

Сама идея меня привлекала, как мне казалось, некой творческой работой, но на деле, все оказалось не так. Собеседования толком никакого не было, в конторе собрали человек пять будущих претендентов на одну вакансию и стали объяснять суть деятельности, которая заключалась в перезагрузке висящих серверов, переподключении кабелей между ними и перегоне дублей с разных носителей в компьютеры для подготовки будущего монтажа.

В принципе, мне сразу не понравилось все происходящее, да и я в свои двадцать семь лет выглядел весьма неказисто среди еще четырех прыщавых студентов первого курса ВГИКа. Некий Олег, проводивший собеседование лишь спросил у меня:
- А ты зачем пришел?
- Да надоело торговать, хочу делом заняться.
- А… Ну, валяй.
В общем-то, ему было реально по фигу, у него выжить должен был сильнейший, а я среди этих ребят таковым не был. Они уже хоть как-то на начальном уровне понимали, что и как здесь работает, а для меня это был вообще темный лес. Я с трудом воспринимал все объяснения, путался в кабелях, и, так и не смог перегнать на винт сервера нужный дубль, да и понял, к счастью, что не хочу этого. Ровно через два часа я зашел покурить к Федору в монтажку, сказал ему, что мне это не надо и отбыл восвояси.

Второе предложение поступило в самом конце ноября от моего университетского друга, Константина. Этот человек в конечном итоге сыграл немалую роль в моей жизни, дважды он помогал мне с работой, хотя этот первый раз был не очень удачен.

Константин вышел родом из очень интеллигентной семьи, его отец научный работник с докторской степенью, мать тоже, как мне кажется, где-то там же, но я не уверен. Несмотря на его русскую фамилию, Константин настоящий православный еврей. Я ничего плохого не хочу сказать про эту нацию, но наша национальность, что бы кто не говорил, отражается на нашем поведении, отношениях с людьми, характерах, на всей нашей жизни.

Внешне Костя нормальный обычный человек, без ярков выраженных каких-либо черт: не Аль-Пачино уж точно, но и некрасивым его не назовешь, росту среднего, среднего же телосложения, немного «мешковат», брюнет. Одевается всегда как-то свободно, отличительный признак в его стиле это то, что одежда на нем как-то ну не сидит, будь то костюм или даже джинсы. Вот собственно и все.

Куда интереснее его внутреннее содержание этого «сосуда божьего». Костя начитанный, развитой человек, открытый и общительный, с хорошим чувством юмора, у него друзей и приятелей в десятки раз больше моего, он порядочен, честен. Мне кажется, у него всегда была стройная модель своего будущего, и он шел к ней последовательно. Отрицательные черты есть у каждого из нас, но я сейчас откровенно силюсь, чтобы вспомнить что-нибудь этакое для придания своему описанию хотя бы вида объективности, но, увы, все это какие-то мелочи. В общем, мне посчастливилось не столкнуться с его отрицательными сторонами, а так, что сказать еще? Он просто хороший парень, каких на свете мало, вот и все.

В университете мы оказались в одной группе, хотя и сошлись мы с ним только на втором курсе. У нас много общего, в том числе и в нашем образовании: мы оба закончили спецфранцузские школы, оба посещали репетиров при факультете, оба, как вы уже поняли, закончили Истфак МГУ. Костик, как мне кажется, чуть ли не со второго курса начал где-то и как-то работать, точно помню, что в его активе есть и продавец в музыкальном магазине и какая-то должность у достаточно известного провайдера «Дейтафорс» и при этом он еще умудрялся и учиться на дневном и пить все, что горит и пенится, как все нормальные студенты. Вот уж, во истину, гены сказались.

Но в конечном итоге, Константин окопался в небольшом французском издательстве путеводителей, в котором и сделал свою карьеру, потратив на это лет десять своей молодой жизни. Он пару или даже тройку раз увольнялся, но возвращался обратно, и дослужился до второго лица во всем издательстве, при условии, что первое ему только мешало работать. Но об этом позже, а пока, Костя на время покинул «родные пенаты» и уж примерно пару недель, как перебрался в издательство «Остров».

Издательство это знаменито своими журналами «Табурет» и «Еженедельный журнал» или просто «Еж». Конечно, это далеко не вся номенклатура, было и еще что-то где-то, но нас интересуют на данный момент альбомы и каталоги по искусству, изданием которых оно тоже занималось. Собственно Костик работал в отделе, который непосредственно эти каталоги издавал, и у него была проблема, что их продавать в книжные магазины было некому.

Попытка повесить сие на уже имеющихся сотрудников, спецификой работы которых было все-таки в первую очередь распространение прессы, а не книготорговля, не увенчались успехом. Продажами этих каталогов они занимались в свободное от основных обязанностей время, времени этого не было, зарплата от результата не зависела, книги пропадали с полок магазинов, продажи символических тиражей в три тысячи экземпляров растягивались надолго, но и, конечно, нельзя не отметить, что и они толком никому были не нужны. Но объективно на ситуацию руководитель издательства по имени Олег Енин, как и все русские бизнесмены, мог смотреть только после того, как «грянет гром» и то, в лучшем случае, а в худшем, пока не даст по голове. Вот Олег Енин был из последних. Само же издательство и так на момент моего с ним знакомства было на дотации у одного весьма известного и гонимого у себя на родине медиамагната, но объявление об этом на доске с информацией конечно же не висело, до всего пришлось доходить своим умом.

Но пока что Костя еще не получал своей первой зарплаты, до конца не разобрался во всем происходящем, а кроме того, как мне кажется, ему было тяжеловато на новом месте, поскольку опыта смены работ у него было мало. А потому он хотел видеть рядом кого-то из близких ему людей, а я вполне подходил на эту роль, да и, безусловно, как друг, он хотел мне помочь вылезти из моего личного финансового кризиса. Мне же тогда показалось, что торговля книгами это что-то более благородное и близкое мне с учетом моего образования, а потому все сложилось.

И вот, в двадцатых числах ноября 2003 года я своим другом был представлен начальнику отдела распространения издательства «Остров» в качестве кандидата на открытую вакансию менеджера по распространению книжной продукции. Собеседование прошло в приятной обстановке курилки, которая располагалась на лестничной клетке и длилось ровно столько, сколько занимает времени одна выкуренная сигарета.

Как звали этого начальника я не помню, он представлял собой типичного, столь не любимого мною, интеллигента, из тех, что только и умеют трепаться на кухнях о том, как все плохо, и при этом не делать ничего, чтобы хоть как-то изменить свою жизнь. Он уже много лет, еще с советских времен, отдал распространению прессы и, бесспорно, был большим специалистом в этом деле. А что касается внешнего вида, то роста он был среднего, брюнет, с усами, плохо и безвкусно одет, как все интеллигенты: парусиновые штаны, клетчатая рубаха, стоптанные туфли.

Но вернемся к собеседованию, на котором я очень вкратце поведал о своем предыдущем опыте работы, а он, затянувшись сигаретой, обратился не ко мне конкретно, а как-то сразу к нам двоим с Костей:
- Ну все это хорошо… А там резюме какое-нибудь?
- Это мой друг, и я за него готов поручиться. – ответил Костя
- А-а-а…-м-м-м!- благожелательно издал он нечленораздельный звук и уже мне добавил: «Собственно, приходи завтра с документами к десяти утра.»
Мы потушили бычки, пожали друг другу руки и вот так я окунулся в новый для себя вид деятельности и начал снова свой путь с самых низов.

Утром следующего дня я прибыл на место, сдал документы в бухгалтерию, и уселся за свой пустующих пока еще стол, поскольку айтишники только получили заявку на сборку и установку компьютера. Моим непосредственным наставником стал заместитель начальника, звали его Михаил.

Миша мне больше понравился внешне, а чуть позже и внутренне. Внешне он выглядел как старый рокер и, видимо, он им и был. Такие люди, которые застревают в каком-то своем периоде развития, всегда вызывали у меня некоторое умиление и улыбку. Забавно смотрится мужчина сорока с лишним лет, носящий потертые, местами до дыр, джинсы и джинсовую жилетку, заметно лысеющий, но от чего-то, не стремящийся сбрить свой куций и потрепанный жизнью хвост на резинке от трусов, чтобы спасти хоть остатки шевелюры, а наоборот, лелеющие его, как самую большую ценность. Характер у него был немного занудный, спокойный, даже иногда слишком выдержанный, но чаша терпения была четко ограничена, и за бортами ее начинался мат-перемат и прочая жуткая ругань.

В части его деловых качеств, то, и он был очень хорошим специалистом в вопросах распространения прессы, а также во всем, чем должен заниматься, по мнению организаторов бизнес-процессов, сотрудник отдела продаж. В данном случае, я, в первую очередь, имею в виду знания первичной бухгалтерии и умения проводить сверки с покупателями, вышибать из них дебеторскую задолженность и считать остатки экземпляров на складах. Собственно этому мне и предстояло научиться.

Обязанности мои были не хитры: поддержка ассортимента в магазинах, в которые мы уже поставляли эти каталоги, развитие сети распространения, ведение складского учета и отслеживание динамики продаж. За все за это мне должны были платить пятнадцать тысяч рублей ежемесячно.

Издательство «Остров» в моей карьере было самой крупной организацией, со штатом в районе двух с лишним сотен сотрудников, занимавшее аж три этажа здания на улице Щепкина, там был и отдел рекламы, и отдел маркетинга, и свои системные администраторы, небольшой автопарк, ну и конечно, редакторы, корреспонденты, корректоры, креативщики и все, все, все. Проработал я там всего два месяца, но и за этот короткий период я успел насмотреться на некоторые удивительные вещи.

Поначалу мне показалось, что уж здесь-то есть все условия для нормальной трудовой деятельности, а атмосфера издательства меня даже пленяла своей какой-то милой разношерстностью. Разве можно встретить в коридорах какого-нибудь «Лукойла» девицу на здоровенной платформе, в клетчатых колготках, всю в мелких косичках и пирсингом на лице? Маловероятно, разве что она там случайно окажется в роли курьера, привезшего что-то от сторонней организации, а вот тут это был весьма уважаемый сотрудник редакции. Я и сам себя все еще считал «неформалом», хотя немного уже от того светлого мальчика во мне осталось, но уж точно я уважал всякого, кто хоть как-то пытался выделяться из толпы.

Но с первыми неделями работы я понял, что вся эта атмосфера всего лишь антураж обычно банального офиса со всеми вытекающими. Я окунулся обратно туда, где есть время начала и конца рабочего дня, где есть начальник и подчиненный, где есть какие-то не тобой организованные бизнес-процессы и с твоей точки зрения идиотские и неповоротливые. Но дело не в этом, не от этого в моем сознании случился переворот моих взглядов на окружающую действительность..
Качественный скачек произошел со мной именно после того, как я был вынужден спуститься назад в наемный труд с горы, пусть и неудавшегося, но все-таки бизнеса, а до этого мне просто не с чем было сравнивать. Так что же меня больше всего тяготило и тяготит в работе по найму?

Маленькая заработная плата? Так ведь я всегда понимал, что денег много не бывает и на свете есть только один путь обретения независимости от собственных материальных потребностей, это замена их на духовные или, проще говоря, ограничить собственное потребление.
Да задача непростая, всегда хочется машину быстрее и красивее, всегда хочется выглядеть модно и ухожено, всегда лучше кушать в хорошем ресторане и пить дорогой алкоголь.

Но, с другой стороны, эффект опьянения от восемнадцатилетнего «Чиваса» таков же как и от дешевой «Белой лошади», а вот разницы во вкусе, простите, я не чувствую. Большинство людей не видят разницы между джинсами от Гуччи и оными же, хорошего качества, но без известного лейбла на поясе, а Ситроен С5 или там Киа Маджентис ни чем не хуже, в том числе и по комфорту, того же Лексуса, а стоят в два раза дешевле. А значит… Значит потребление ограничивается разумом и пониманием того, что вся эта иерархия ценностей, созданная потребительским обществом, в виде брендов и понятий что «крутое», а что нет, ни что иное, как всего лишь один из механизмов глобального, простите, наебалова, цель которого занять и использовать тебя, чтобы ты приносил пользу обществу, собственнику предприятия и государству. Так получается, деньги не так уж важны. Есть счастливые люди, живущие на десять тысяч рублей в месяц, а есть несчастные с миллионными доходами.

Более того, во всех учебниках для руководителей прописано, что деньги это не самый главный мотивационный параметр для персонала, а гораздо важнее другое: человек должен чувствовать стабильность, заботу о нем, должны быть настоящий коллектив и взаимовыручка. Но и тут я проигрываю, поскольку трудно схожусь с людьми. У меня непростой характер, осложненный некоторой неуверенностью в себе, я не люблю людей, это правда, я не жду от них ничего хорошего.

Я давно привык к тому, что помощи тебе не дождаться, а если ее тебе кто-то и оказывает, то это означает только одно: в скором времени от тебя потребуют расплаты и, возможно, в разы больше, чем ты ранее получил сам.

Я мало видел в своей жизни честных людей, единицы, а вот лицемеров, подхалимов и стукачей преогромное множество. Люди охочи до грязных сплетен и большего всего на свете любят перемалывать кости своим же товарищам, и это не чисто бабское занятие, давайте честно смотреть в глаза: пообсуждать кого-либо и очень любят и мужики. Так где ж тихая гавань? Зачем мне быть с ними откровенным и рассказывать что-то о себе? Я стараюсь не впускать никого дальше того необходимого минимума, чтобы не вызывать у большинства коллег и знакомых подозрений, что со мной что-то не так и то, до меня долетают слухи о моей гордыне и заносчивости.

Да уж простите меня, люди добрые, да я молчу, когда вы моете кости коллегам, звездам и политикам, да, я предпочитаю не ходить на корпоративные вечеринки и не рассказываю о том, как и где я нажрался или, как и где и с кем переспал. Я не делюсь всем этим и мне правда не интересно, что там происходит с вами. И разве я обязан пить с вами пиво после работы? Мы же просто работаем, в конце концов, и не больше. Все это никогда не способствовало моему вливанию в сложившийся коллектив, а все попытки коллектива подвести меня под свои правила доставляли мне лишь дискомфорт. А значит и этот мотивационный параметр для меня весьма условен. А что там осталось?

Забота о сотруднике? О, да! Но об этом разве ж кто помнит. Плохой монитор? Ну, он же показывает еще! Медленный компьютер? Но так ведь работает! Сломалось кресло? Ну, посиди на стуле. Заболел? Ай-яй-яй! Ну, сегодня полдня полежи дома, а завтра ждем, ждем! Дело-то стоит! Трудовой кодекс? О чем это вы? Так Трудовой кодекс он на службе у государства, а тут бизнес, некогда нам болеть, надо ковать прибыль.
Как ни крути, но мой возврат в работу по найму подвел меня только к одной мысли. Она для кого-то очевидна, для кого-то, наверное, спорна, и может быть, это только мое личное восприятие, но именно выводы, сделанные мною на основе этих наблюдений, сломали в очередной раз мое сознание.

 

Я раб! Как это не прискорбно, но ничего не изменилось ни со времен Древнего Рима, ни, уж тем более, с времен рабства на плантациях Нового света. Историческое развитие идет по спирали, рабство обрело немного иную форму, стало более изощренным и замаскированным, а потому в него втянуто абсолютное большинство жителей планеты. Это большинство обслуживает меньшинство тех, кому повезло, или даже тех, у кого и правда есть немного больше ума, чем у остальных, но сути дела это не меняет. И поверьте, я не коммунист и не социалист, я лишь трезво смотрю на вещи.

Рабов с рассветом выгоняли на плантации? Так и ты, наемный сотрудник, не выспавшийся и злой должен явиться к себе на место пусть не с рассветом, но тоже довольно рано, а не то тебя ждет кара от начальника в виде выговора, или же лишения премии, или того хуже – штрафа. Рабы работали за еду? Так теперь тебе кидают не миску с похлебкой, а некоторое количество денежных знаков, львиную долю которых ты тратишь… правильно на еду. Раб не имел свободы передвижения? А у тебя она есть? Да ты можешь не работать и податься куда угодно, но куда ты денешься без денег? В бомжи? Вся твоя свобода, это твой отпуск в лучшем случае месяц, но, как правило, две недели и не более того, а все остальное время ты привязан к своей плантации и не можешь и шагу ступить без разрешения. Злой надсмотрщик? Да, это твой начальник. Хозяин плантации? А нужно ли здесь показывать пальцем. Что изменилось? Ровным счетом ничего глобального.

А те, что называются топ-менеджерами ни в коем разе не в лучшем положении, чем рядовой сотрудник, а зачастую в еще более худшем, поскольку ко всем этим недостаткам труда по найму еще и прибавляется ответственность и более высокие ставки в игре. А внушительная финансовая компенсация врядли способна перекрыть потраченные нервы и силы, по крайней мере, для меня. Да и так уж и внушительна ли она? Подумайте сами.

И какие же изощренные методы загона людей в рабство выдуманы всем этим чудовищным потребительским обществом, одни кредиты чего стоят, не говоря уж о массированной пропаганде потребления. Жри, покупай, еще лучше! Диагональ длиннее, йогурт вкуснее, машина быстрее, квартира больше! Денег нет? Так мы дадим тебе это так, отдашь потом, но только в два раза больше. А главное, куда ты денешься со своей плантации, когда у тебя долгов на всю твою жизнь, на суммы, превышающие твою меячную зарплату в сотни раз? Друзья мои, это адский кошмар. Нет, хуже, в аду все понятнее за что страдают…

Коммунизм светлая вера каждого раба, когда ты можешь делать только то, что хочешь и ровно столько, сколько хочешь и при этом получать все, что тебе необходимо, ведь именно так раскрывается знаменитое: «От каждого по способностям, а каждому по потребностям» - но, это утопия для государственного строя, но вполне реально для отдельно взятой личности. Так почему же это не я? Чем я хуже всех этих хозяев?

Свобода, вот чего мне всегда не доставало в работе по найму, а ее-то там, как раз и не может быть. У каждого свое понимание и ее видение, но мое очень просто: я хочу делать то, что хочу, я хочу каждый день иметь крышу над головой и кусок хлеба, и я не буду за это кланяться кому-либо. А большего, пожалуй, мне и не надо.

И все эти мысли не были никакой депрессией, а скорее наоборот, подняли мой дух и помогли мне окончательно сформировать перед собой главную цель: я не раб, рано или поздно я должен стать свободным человеком. Пусть для этого мне понадобятся годы упорного труда, пусть для этого я буду использовать все средства, что позволяют мне мои принципы, и даже немного больше, но жить, как большинство, я не хочу. Именно в тот самый момент я поставил себе четкую цель, стать по сумме своих активов и собственности долларовым миллионером примерно к тридцати пяти - сорока годам, и дальше жить только в свое удовольствие. А параллельно еще много маленьких целей: посадить дерево, построить дом и вырастить ребенка.

Ну а пока я вошел в курс дела и начал распространять эти самые альбомы-каталоги. Собственно говоря, в офисе я проводил от силы пару дней, или даже ни одного целого дня, а все остальное время я разъезжал по книжным магазинам на машине с водителем и непосредственно выполнял функции экспедитора. Мой рабочий день выглядел примерно так.

Утром, за пару часов, я снимал заказы с электронной почты, обзванивал еще пару тройку магазинов и получал еще и телефонные . Потом рисовал для бухгалтерии в специальной табличке заявку на выписывание накладных, шел ее подавать, параллельно забирал накладные по вчерашней заявке. После чего я, шел на склад, которым мне служил ряд шкафчиков под лестницей при входе в здание и забирал оттуда нужное количество книг, грузил в машину, и мы с водителем отправлялись развозить товар по магазинам.

Спросите меня, почему это не мог делать сам водитель, как везде это и было принято? Я не знаю. Но вот водители в этом издательстве не могли почему-то пойти к товароведу, отметить накладные и сдать книжки на склад, они могли только меня отвезти до магазина. В результате, я как продавец, дело которого, как мне казалось, заключалось именно в ведении переговоров, принятии заказов, расширении сети сбыта, львиную долю своего времени тратил на стояние в московских пробках и в очередях на склады магазинов. Идиотизм? О, да!!!

Первое, что я попытался сделать, так это разобраться с этой глупостью, предложив поднять водителям зарплату на пятьдесят долларов и нагрузить их обязанностями экспедиторов. Но, был послан на хрен сразу же, мол, приперся тут умный такой, работай, как тут все привыкли и не вякай, тебе больше всех надо что ли? Честно говоря, мне реально было плевать на затраты конторы, но мне было жаль тратить себя так глупо. Но, зато я окунулся в мир книжной торговли и повстречал там некоторых забавных персонажей.

Среди них были старые, необъятные, жутко интеллигентные тетки-товароведы, которые за свою карьеру пропустили через себя миллионы тиражей разных книг, были и откровенные, наглые дуры, а еще и известные на всю книготорговую общественность персонажи, как например, два кладовщика из «Дома книги» на Новом Арбате. Звали их «Плюшевый» Вася и Миша.

О-о-о! Всяк, кто работал в книготорговле знает этих двух уродов, образчик откровенного беспредела в работе кладовщиков. «Плюшевый» получил свою кличку за то, что, будучи полысевшим, испытывал от этого небывалый дискомфорт и решил свою проблемы весьма своеобразно. На свою лысину он реально наклеил кусок какого-то дерьма, искусственного меха, волос, я не знаю, что это такое, я не интересовался близко, но выглядело это откровенно именно как кусок плюшевого медведя, криво прилепленный на голову, из под которого выступал клей, темного цвета, похожий на знаменитый «БФ 6». Мало того, что эта плюшевая нашлепка выглядела сама по себе похабно и неестественно, но она еще и кардинально отличалась по цвету и фактуре от волос, что у него еще оставались на затылке и висках. В общем, зрелище, я вам скажу, не для слабонервных, я в первый раз, узрев это чудо, даже и не знал, то ли плакать мне, то ли смеяться. А второго и правда звали Михаилом, но рассказывать о нем нечего, обычный с полностью пропитыми мозгами «синяк». Вася «плюшевый», был не лучше, с точки зрения алкоголизма, но успел пропить только половину мозга, хотя сейчас уже, наверное, весь.

Впрочем, злоупотребление ими спиртными напитками объяснить легко и входящими обстоятельствами: и зимой и летом они работали на открытом воздухе, принимая книги у несчастных экспедиторов с особой жестокостью. Очередь на склад «Дома книги» на Новом Арбате некоторые водители занимали с семи утра, иногда и это им не помогало, потому что эти два нерасторопных алкоголика принимали книги не пачками, а поштучно, вскрывая и задумчиво пересчитывая каждый
экземпляр.

Они иногда в плохом настроении вдруг начинали придираться к оформлению накладных, хотя какое их собачье дело, когда они подписаны товароведом. На моей памяти их несколько раз экспедиторы стаскивали с дебаркадера и били, но ничто не могло поколебать их размеренный образ жизни, ни физическая расправа, ни многочисленные жалобы на них руководству магазина, а потому у всех уже поездка в арбатский дом книги непременно ассоциировалась с полностью потерянным днем, так что когда я говорил начальнику в десять утра, что я уезжаю на Арбат, он знал, что назад я не вернусь. А если вдруг, иногда так случалось, что я возвращался, то это вызывало бурный восторг и просьбы рассказать, как же я так быстро проскочил через «плюшевого».

Сам же я по прошествии пары недель такой работы понял, что мне это не нравится, и мотаться экспедитором я не хочу, но тут события стали развиваться сами по себе. Начнем с того, что не прошло и пары недель, как пришел Костя и сообщил мне, что он… увольняется. И с его слов, для меня начала вскрываться вся гнилость ситуации в этой конторе.

Во-первых, здесь задерживали зарплату, как минимум на месяц, правда, всем вновь прибывшим ее платили вовремя, а вот на следующий месяц уже хрен там. Кроме того, у Костика были и свои проблемы, о которых он мне рассказывал, но я сейчас уже не помню толком что, да как, но суть была в том, что работать ему также не давали, как мне с предложением превратить водителей, в водителей-экспедиторов. Ну и кроме того, без Кости в его «родных пенатах», во французском издательстве, все как-то не крутилось, и я думаю, не обошлось и без достойных предложений с просьбой вернуться от француза-владельца.

Я в тот же момент также начал искать и себе другое место. Константин было предложил мне, или уж я сам попросился, перейти к нему в его французское издательство, но с перспективой стать при нем коммерческим директором Костя меня обломал, отдав предпочтение кому-то из тех, кто там уже работал, а быть просто менеджером по распространению я не захотел. Да и к тому же не то, чтобы я прям возлюбил книготорговлю, никаких бурных эмоций оно у меня не вызывала.

Но, пока шли поиски новой работы я оставался в одиночестве на этом «Острове» и все текло чередом, описанным выше. А тем временем приближался новый, 2004 год и я ждал своей декабрьской зарплаты, как и все в издательстве, но денег не было. И двадцать пятого числа тоже не перечислили, и двадцать восьмого, и даже тридцатого на карточке было пусто. В издательстве стоял откровенный ропот на все происходящее, а я так возмущался во весь голос, в надежде, что товарищ Енин, который сидел за дверью напротив нашего отдела может даже и услышит.

Но все бесполезно, а главное, что меня поразило и поражает до сих пор в менталитете наших наемных сотрудников, так это с одной стороны вечное недовольство руководством, а с другой подобострастное отношение к нему.

Казалось бы, в такой ситуации надо бастовать, или хотя бы посылать парламентеров к директору с резонными вопросами, о перспективах встречи Нового года с зарплатой, но никто и никуда не пошел. А я лично, окончательно взорвался вечером тридцатого, когда не обнаружил на карточке ни копейки. Я узнал у Кости личный мобильный телефон Енина и просто ему позвонил:

-Добрый вечер, Олег Евгеньевич! Вас беспокоит Ваш сотрудник из отдела распространения, Анатолий Суходольский. Скажите, пожалуйста, а зарплата будет до нового года? – так я начал свой разговор. Енин молчал, но было слышно, как он пытался выйти из помещения или из-за стола, видимо там были лишние уши, при которых он не хотел мне отвечать. Я просто молчал и ждал ответа.
- Анатолий, да…. Зарплата будет завтра у Вас на карточке, после часа дня, завтра мы ее перечислим. – наконец-то он ответил.
- Спасибо, всего доброго! – попрощался я.

Утром следующего дня, тридцать первого декабря и правда зарплата была у меня на карточке, правда, не знаю, как там обстояли дела у всех остальных сотрудников. Но мне казалось это моей маленькой победой на поле угнетения трудовых масс, я, будучи рядовым сотрудником, одним из нескольких сотен, не испугался, а взял и позвонил небожителю, с которым до этого даже и ни разу не разговаривал, вытащил его из-за стола, и заставил объяснять мне, когда будет у меня зарплата. Я и правда тогда очень гордился собой.